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将军
“

沙场百战谈笑过
”

的 自豪吧 ! 不可一世

的蒋介 石王牌军—
整编七十 四师覆没孟

良固
,

张灵甫神气活现的多用拐杖而今也锈

迹斑斑
。

最后的两件文物
,

历史价值看来似

乎并不重要
,

却是楚青老人和粟裕将军相濡

以沫
,

甘苦与共的见证 ! 如今看来
,

中式小棉

袄很普通
,

甚至很土气
,

淡竹青色
,

领 口
、

袖

口 已褪色
。

在徐馆长的提醒下
,

我伸手摸 了

摸
,

胸口 以上有薄薄一层棉
,

以下是夹的
,

是

楚青亲手缝制 的
。

为什么上棉下夹结构如此

奇特呢 ? 说来话长
。

粟裕戎马一生
,

六次负

伤
。

19 3 4 年第五次反
“

围剿
”

失败
,

粟裕指挥

抗 日先遣队在鲍家村
、

陈村战斗过程中
,

敌

弹射 中右臂
,

当时只作简单包扎
,

以后子弹

一直匿居 17 年
,

直至 19 51 年化脓流血
。

大夫

建议断臂
,

粟裕硬是 自己咬牙刮脓
,

最后动

手术取出子弹
,

此后右臂特别畏惧风寒
。

夫

人楚青特制的这件小棉袄
,

一直陪伴他近 2 0

年
,

直到最后在医院与世长辞
。

带着崇敬的心情
,

面对这些忠实记录将

军大智大勇
、

艰苦朴素一生的文物
,

这些和

将军夫人的生命与爱情难以割舍的文物
,

我

只有静默地
,

静默地低下头
。

将军的遗物
,

经

历过血 与火
,

经历过泪与笑
,

与繁华无关
,

与

浮躁无缘
,

太沉重太严肃了
。

然而
,

正是将军

铮铮铁骨中激浊扬清的力量
,

使扰攘尘世多

了一份宁静
,

多了一份超逸
。

大爱是寂寞的
。

大爱是深沉的
。

跨越时

空
,

跨越历史
,

将军再次把爱洒向苏 中这块

热土
。

可以告慰英灵的是
,

苏中七战七捷纪

念馆的工作人员和苏 中人 民不会辜 负他 老

人 家的深情厚爱
,

不会辜 负夫人 的信 任关

爱
,

并将它们作为激励和鞭策
,

将这块上地

建设得更美好
。

(责任编缉 吴福林 )

余秋雨先生的散又 《流放者的土地 》中谈

到清初诗人吴兆寄的悲剧人生
,

令 人心灵震

颤
。

这 一悲剧带上深深的时代和 民族的络 印
,

给人 以沉痛 的回 味与思索 我们不妨打开这

位杰出诗 人的生平篇章
,

去深入观照这幕悲

居l的堂奥
、

吴兆蓦
,

字汉 搓
,

苏州府吴江县 人
。

参加

顺治十四年 ( 1 6 5 7) 丁酉科江南 乡试
,

考 中举

人
。

此次考试
,

主 考官为左必蕃
,

副主考为赵

晋
,

都是学界泰斗
;
中式举 少\ 又大 多为江 南名

士
,

按理说无 可争议 但榜 发之 时
,

许多落第

书生群情激愤
,

舆论 哗然
,

池们认为中举者大

半 由出卖关节获选
,

于是群集于贡院前不肯

离去 有人在贡院大门上张贴一 副对联
: “

赵



子龙一身是胆
,

左丘 明有 目无珠
。 ”

矛头直指

正 副考官
。

有人还将贡院的
“

贡
”

字改为
“

卖
”

字
, “

院
”

字贴去左旁
,

变成
“

完
”

字
,

于是
“

贡

院
”

变成了
“

卖完
” 。

这 一事态迅速反 映到北

京
,

早有人 台谏奏参
,

惊动 了顺治帝福临
,

他

下诏
“

让该科所有中式正副榜举人一体来京
,

由联亲临
,

再行考试
” 。

在两江总督 的监视

下
,

一群考官以及全体中式举人全部押解送

京
。

面对这次风波险恶的
“
殿试

” ,

吴兆蓦竟

然交 了一 份 白卷
,

这就难免引来
“

龙颜大

怒
” 。

结果
,

主考官左必蕃被处死
,

吴兆蓦被

发往宁古塔戍边
,

拉开 了悲剧的序幕
。

对于吴兆蓦的交 白卷
,

人们大惑不解
。

有人认为
,

他惊魂未定
,

不能执笔
,

是 由于书

生胆小 引起的
。

但 了解他 的人认为这是 由他

的孤傲性格决定的
,

所谓
“

恃才傲物
,

故意为

此
” 。

这要说到吴兆蓦的过去
。

他出身于书礼

替缨之家
,

世代为官
,

很有优越感
。

他 的长兄

兆宽
、

次兄兆夏
,

都是名望夙著的才子
。

兆蓦

自幼聪颖过人
,

七岁能解悟《太玄经》
,

九岁写

出了上千言的《胆赋 》
,

十三 岁时写的《秋感八

首》被人誉为
“

追步盛唐
,

独秀千古
” 。

过人 的

才气导致他为人狂放不羁
,

在书塾中
,

有一次

他见同学戴着帽子
,

就恶作剧地
“

取而溺之
” ,

塾师责问他
,

他却说
: “

这总比蹲在俗人的头

上要客气一点吧!
”

塾师叹息道
: “

这孩子将来

必定要以高名 贾祸
。 ”

兆蓦对同辈文人也往

往傲岸不屑
,

有一次
,

他 曾和诗人汪碗等在吴

江 聚会
,

同出吴江东门
,

面对名闻遐迩的垂虹

桥
,

他突然对汪碗说道
: “

假若没有我吴兆蓦
,

那末你必当独秀江南了!
”

大家为之侧 目
,

惊

愕异常
,

他却浑然不顾
。

他如此孤高自负
,

考

上 一个举人
,

在他不过是小菜一碟
,

而现在却

要他长途北上
,

在严 密的监视下重考
,

怀疑他

的惊世才华
,

愤慈
、

屈辱
,

一直上升到蔑视
,

那

末
,

好吧
,

交一份 白卷给你们看看 !

白卷刚刚交 出
,

龙颜一怒
,

这位 自命不凡

的江南才子就立 即在礼部被逮
,

迅速押送到

刑部大狱
。

但是
,

在交 白卷的背后
,

我们还应看到更

深层 的原 因
。

就在清军势如破竹地攻 下北

京
,

占据中原 以后
,

继 以雷霆万钧之力
,

挺进

江南
,

意欲一举消灭南明政权
,

但却遭到 了江

南知识分子的顽强抵抗
。

陈子龙
、

夏完淳的

抗清为我们所熟知
,

就是许 多不知名的书生
,

从来没有拿过刀枪
,

居然也聚合人众与清兵

血刃相见
。

吴江地 区曾长期成为苏浙地区的

抗清根据地
,

它以河湖港汉密如蛛网的特殊

地形为屏障
,

联络浙江
、

上海的抗清义军 与清

兵展开过殊死 的搏斗
。

其间产生 了吴 日生
、

孙兆奎等抗清英雄
,

使 清廷为之丧胆
。

因此
,

对江南知识分子的仇恨和戒备心理
,

是造成

苏浙士人遭杀戮流放最 多的根本原 因
。

这次

江南乡试 中出现的知识分子的内让
,

正好给

清廷抓住 了口 实
,

于是举起屠刀就不必费人

猜详
。

正 当江南科场案发之际
,

兆蓦的仇家 (或

许曾受过他 的奚落
,

也或许对他 的才华满怀

忌妒 )的确是打过一 点
“

小报告
”

的
,

这就导至

雪上加霜
,

对兆蓦非严 惩不可
。

但兆蓦在京

城的朋友也 曾设法解救过他
,

这才使得圣上
“

从宽发落
” ,

滴戍宁古塔
,

没有掉脑袋
。

然

而
,

他的父母兄弟妻子也跟着倒霉
,

家产被籍

没
,

一同被流放到宁古塔
。

直到翌年三 月九

日
,

他披枷戴锁
,

押解刑部 大狱的路上
,

才失

去 了往 日的傲岸
,

感到了问题的严重
: “

自许

文章堪报主
,

哪知罗网已摧肝
,

… …若道叩心

天变色
,

应教六月见霜寒
。 ”

杜甫所谓
“

文章

憎命达
,

魅魅喜人过
” ,

又一次在这位才子身

上应验 了
。

荷戈绝域
,

极 目荒野
,

流放宁古塔的道路

是凄凉的
。

著名诗人吴伟业在送别他的好友

时作 了一首 《悲歌行》
,

其中写道
: “

山非 山兮

水非水
,

生非生兮死非死
。 ”

用
“

肝肠寸断
”

似

乎也难 以形容其中的况味 了
。

此时的吴兆蓦 已是前途渺茫
,

一无所有



了
,

有的只是牛车上成捆的书籍和一颗敏感

的诗人之心
。

在北上途中
,

兆蓦假借金陵女

子王倩娘的名义在释壁题诗
: “

毡帐沉沉夜气

寒
,

满庭霜月浸阑干
。

明朝又向渔阳去
,

白草

黄沙马上看
。 ”

哀怨绝艳的诗句引来了两河

三辅间无 数的知音客
,

和诗源源不断
。

押解到宁古塔 的时候
,

诗人 已是病体恢

快
。

但是
,

命运
“
能穷其境

,

而不能夺其才

也
” ,

不久
,

他就与六位难友一起结成了
“

七子

诗会
” 。

在困厄中
,

他们居然
“

分题角韵
,

月凡

三集
” ,

荡漾起澎湃的诗情
。

诗人杰出的才华

赢得 了一位名叫巴海的将军的赏识
,

受到了

他 的礼遇
。

诗人也 因此获悉 了俄罗斯侵犯我

边界的许多军事情报
,

并关注起祖国边睡的

安危
。

在 《奉送 巴大将军东征逻察 》 一诗中
,

诗人咏道
: “

乌孙种人侵盗边
,

临满通夜惊烽

烟
。

安东都护按剑怒
,

磨兵直流龙庭前
。

… …

卷芦叶脆吹长歌
,

雕鞘弓矢声相摩
。

万骑晨腾

响朱戟
,

千帐夜移喧紫驼
。

驼帐连延亘东极
,

海气冥 i蒙际天 白
。

龙江水黑云半昏
,

马岭雪黄

暑犹积
。 ”

他前后写成的描写边睡烽火的成

卷诗篇充满着金戈铁马
,

秋风茄鼓
,

诗人 自身

的苦难退隐了
,

代之 以激越的沙场赓战与高

昂的爱国豪情
。

这些可与唐代李顽
、

高适的

军旅作品媲美的华彩篇章使吴兆蓦毫无愧色

地赢得了
“

边塞诗人
”

的美誉
。

他的声名远播

国外
,

连朝鲜国也慕名派节度使前来宁古塔
,

请求他作《高丽王京赋》
,

时人称颂他
“

声名箕

子国
,

词赋夜郎王
” 。

但是
,

诗人的怨愤毕竟是无法排除的
,

触

目愁来
,

俯仰伤怀
,

他将 自己的诗集名为 《秋

茄集》
,

以鸣其不平
: “

虽蔡女之十八拍
,

不足

喻其凄枪
,

此秋茄所 由名也
。 ”

兆蓦的不幸遭遇牵动着京师朋 友们 的

心
。

他们百计谋营
,

要把这位逮弃人世
,

有才

无命的诗人解救出来
。

其 间产生了许多动人

的故事
。

兆蓦的好友顾贞观寓居在太傅纳兰

明珠家
,

与太傅之子成容若结成 了莫逆之

交
。

一天
,

他拿出寄给兆蓦的 《金缕曲》给成

容若看
,

词中云
:
季子 (即兆蓦 )平安否 ?谅绝

塞苦寒难受
。

廿载包脊曾一诺
,

盼乌头马角

终相救
。

置此札
,

兄怀袖
。

词赋从今须少作
,

留取心魂相 守
。

归 日急翻行戍稿
,

把空名料

理传身后
。

言不尽
,

观顿首
。 ”

成容若读后
,

深

为贞观的笃重友情所打动
,

哭着说
: “

你的大

作真可以和李陵写给苏武的生别之诗同其不

朽啊 ! 营救兆蓦的事我一定在三千六百天中

办到
。 ”

贞观着急地说
: “

兆蓦还能活几 天哪
,

你怎能以十载为期?
”

太傅知道此事后答应尽

力疏通
。

又有故事说
,

顾贞观为救兆蓦
,

参加

太傅明珠举办的宴会
,

席上贞观跪下来求太

傅相助
。

太傅斟满 了一 大杯酒
,

对顾说
: “

为

救汉搓
,

须满饮
。 ”

贞观平素从不饮酒
,

此时

将大杯一饮而尽
。

太傅笑着说
: “

刚才不过是

一 句戏言罢 了
,

你不饮酒
,

难道我就不救汉搓

吗 ?
”

人们评论说 : “

公子 (兆蓦 )能文
,

良朋 (贞

观 )爱友
,

太傅怜才
,

真是千古佳话 !
”

救兆蓦

要康熙皇帝点头才行
,

包侍中从 中斡旋
,

将兆

蓦的力作 《长 向山赋》献给皇上
,

以取悦康熙
,

事情才有 了希望
。

后来
,

由相 国宋文悟
、

尚书

徐乾学捐 了数千两银子才终于将兆蓦赎 了出

来
。

在塞 外苦寒中生活 了 2 2 年 的吴兆蓦靠

诸多友人的帮助终于康熙 二十年 ( 16 8 1) 获赦

生还
,

京师朝野名流连月举办酒宴欢饮达旦
,

庆贺兆蓦归来
。

朋友 们的赠诗堆得 一尺 多

高
,

其中相 国冯益都写道
: “

吴 郎才调胜诸 昆
,

多难方知狱 吏尊
。 ”

于斯可 见兆蓦的苦难
。

两年后
,

兆蓦回到 了 日思夜想的故乡吴

江
,

可是长期的塞外生活使他已不适应江南

的湿 润气候
,

不久就大病 了一场
。

为 了治病
,

他又回到北京
,

翌年就客死京城
,

结束 了悲剧

的一 生
。

(责任编辑 吴福林 )


